Beveelt de Koran te strijden tegen de “ongelovigen”?

Wat de tekst zegt, wat de Profeet deed — en hoe men hem iets anders heeft laten zeggen

1. De vraag die iedereen zich stelt

Beveelt de Koran tegen mensen te strijden om wat zij geloven? De vraag wordt overal gesteld — door wie bang wil maken, door wie bang is, en door veel moslims die hoofdstuk 9 niet meer durven open te slaan. Ze verdient een antwoord dat noch een pleidooi noch een aanklacht is: een lezing.

Het antwoord past in drie zinnen, en de rest van dit artikel onderbouwt ze. Ja, de Koran bevat bevelen om te strijden — vijftien, gericht tot de gemeenschap. Nee, hij geeft nooit een geloofsovertuiging als reden om te strijden: telkens wanneer hij zegt waarom, is het een daad — men strijdt tegen jullie, men heeft jullie verdreven, men heeft het verdrag verbroken, men heeft als eerste aangevallen. En de leer die het tegendeel beweert, heeft een geschiedenis: auteurs, data, redenen die haar auteurs zelf hebben opgeschreven.

De route: eerst de woorden, want de meeste misverstanden zitten in de vertaling. Daarna het meest geciteerde vers, in zijn geheel gelezen. Daarna de vraag naar het waarom. Daarna wat in de tekst niet kan veranderen. Daarna het oudste document van de islam, en de manier waarop de Profeet werkelijk oorlog heeft gevoerd. Ten slotte: hoe een bestaansreden een achterhaalde etappe is geworden.

2. De woorden die men door elkaar haalt

Drie Arabische woorden worden vertaald alsof ze er maar één waren.

Jihâd betekent inspanning — de inzet van jezelf. De Koran gebruikt het zesendertig keer, en nooit om de strijd te definiëren. In Mekka, vóór elke toestemming om te vechten, beveelt hij “je met hem [de Koran] tegen hen in te zetten, met grote inzet” (25:52): een jihâd van het woord. Qitâl betekent strijd — het vechten zelf; het is het woord van de oorlogsverzen, honderdtweeëntwintig keer. Ḥarb, de oorlog, slechts zes keer. De tekst brengt de eerste twee soms in eenzelfde passage samen; hij haalt ze nooit door elkaar.

Twee andere woorden wegen nog zwaarder, omdat ze personen aanduiden. We hebben er twee artikelen aan gewijd; hier volgt de kern.

Kâfir betekent niet “wie niet gelooft”. De wortel betekent bedekken: de landbouwer die het zaad in de aarde begraaft, is een kâfir (57:20). In de Koran duidt het woord degene aan die bedekt wat hij heeft ontvangen — een weldaad (dat is ondankbaarheid, en de tekst past het toe op de gelovigen: “wees niet ondankbaar”, 2:152), of een waarheid die hij heeft erkend (dat is loochening: “toen tot hen kwam wat zij kenden, loochenden zij het”, 2:89). Het is een daad, die veronderstelt dat men iets heeft ontvangen. Wij vertalen het daarom met degene die heeft geloochend, en niet met “ongelovige”.

Muslim betekent niet “onderworpene”. De wortel S-L-M zegt wat heel is, wat ongeschonden is, de vrede: het “ongeschonden” hart (26:89), de koe “zonder gebrek” (2:71), de bloedprijs die wordt “overgedragen” (4:92). De muslim is degene die zich geheel aan één heeft overgedragen — “een man geheel aan één meester”, tegenover “een man om wie deelgenoten twisten” (39:29). En in de oorlogsverzen duidt het woord uit dezelfde wortel, silm, de vrede aan die de vijand aanbiedt en die de wapens doet zwijgen (4:90, 8:61). Wij vertalen het met degene die tot de vrede is toegetreden, die zich heeft overgedragen.

Ten slotte mushrik, “wie deelgenoten toekent”: degene die zijn loyaliteit verdeelt over meerdere meesters — de man om wie getwist wordt in de gelijkenis.

Laten we deze betekenissen vasthouden. Ze veranderen de lezing van elk vers dat volgt.

3. Het “zwaardvers”, in zijn geheel gelezen

Er is een vers dat iedereen wel eens voorbij heeft zien komen, geciteerd door wie bang wil maken én door wie bang is:

“Wanneer de heilige maanden voorbij zijn, dood hen die deelgenoten toekennen, waar jullie hen ook vinden.” (9:5)

Men noemt het “het zwaardvers”. De naam staat niet in de Koran: commentatoren hebben het vers die naam gegeven, veel later. Maar voordat we over de naam discussiëren, moeten we iets eenvoudigs doen wat bijna niemand doet: de zin tot het einde lezen — en vooral vanaf het begin.

Het vers begint met “wanneer… dan”. In het Arabisch: fa-idhâ. Een zin die begint met “dan, wanneer” is geen zin: het is de tweede helft van een zin. Stel je een muur voor waarop iemand had geschreven: “…dan schieten”. Iedereen zou als eerste vragen: schieten wanneer? Het begin staat een paar regels hoger. Hoofdstuk 9 opent met een proclamatie aan heel bepaalde stammen: die “met wie jullie een verdrag hadden gesloten” en die het hebben verbroken. Men geeft hun een termijn: “trek vier maanden lang rond over de aarde” (9:2). De “heilige maanden” van vers 5, dat zijn die vier maanden. Het vers verklaart geen oorlog; het zegt wat er gebeurt wanneer de termijn verstrijkt.

Vervolgens: “hen die deelgenoten toekennen” — welke? De tekst heeft het net gezegd: zij die een verdrag hadden. En voor het geval dat niet duidelijk zou zijn, maakt vers 4, vlak vóór het bevel, met zoveel woorden een uitzondering:

“Uitgezonderd diegenen van hen die deelgenoten toekennen met wie jullie een verdrag hebben gesloten, en die jullie daarna in niets tekort hebben gedaan en niemand tegen jullie hebben gesteund: voer het verdrag tot het einde uit.” (9:4)

Deze mensen kennen precies evenzeer “deelgenoten toe” als de anderen. Men strijdt niet tegen hen. Wat het verschil maakt, is dus niet wat zij geloven, maar wat zij hebben gedaan: zij hebben woord gehouden. Het is alsof je in een wettekst zou lezen “huurders zijn gestopt met betalen…” en vervolgens, twee artikelen verder, “de huurders worden uitgezet”: niemand zou daaruit opmaken “alle huurders van het land”.

Daarna: het vers dat volgt. Onmiddellijk na het bevel om te strijden:

“En als iemand van hen die deelgenoten toekennen jou om bescherming vraagt, verleen hem die, opdat hij het woord van God hoort; leid hem daarna naar zijn plaats van veiligheid.” (9:6)

Een vijand vraagt midden in de oorlog om asiel: men beschermt hem, men laat hem de boodschap horen, en men brengt hem terug naar de zijnen — zonder hem te vragen van godsdienst te veranderen. Als men mensen om hun geloofsovertuiging doodde, zou dit vers geen enkele zin hebben.

En ten slotte: de beweegreden, herhaald na het bevel. De verzen 7 tot 13 herhalen de reden van dit alles en formuleren die zonder omwegen: “zij hebben hun eden geschonden, zij wilden de Boodschapper verdrijven, en zij zijn het die jullie als eersten hebben aangevallen” (9:13).

Hier is de passage dus, in de volgorde waarin ze geschreven staat:

Uit zijn alinea gehaald, is vers 5 een bevel om iedereen te doden die deelgenoten toekent. Gelezen in zijn alinea, is het een bevel om de vijandelijkheden te hervatten, na een termijn, tegen een groep die zijn verdrag heeft verbroken en als eerste heeft aangevallen — met een uitzondering voor de loyalen en asiel voor ieder die erom vraagt. Dat is geen moderne interpretatie: het oudste Korancommentaar dat tot ons is gekomen, dat van Muqâtil, die in 767 stierf, leest het vers al zo — hij ziet erin de stammen “die slechts voor vijftig dagen een verdrag hadden”.

4. Waarom staat God toe te strijden?

De Koran beantwoordt deze vraag maar één keer met “omdat”. Het is het vers dat volgens de traditie als eerste over de strijd werd geopenbaard:

“Toestemming wordt gegeven aan hen tegen wie gestreden wordt, omdat hun onrecht is aangedaan — en God is bij machte hen te helpen: zij die uit hun woningen zijn verdreven, zonder enig ander recht dan dat zij zeiden: ‘Onze Heer is God’. Als God de mensen niet de een door de ander afweerde, dan zouden kloosters, kerken, synagogen en moskeeën worden verwoest, waarin de naam van God veel wordt aangeroepen.” (22:39-40)

Alles staat erin. De toestemming wordt gegeven aan hen tegen wie men strijdt — niet aan hen die strijden. De reden is een ondergaan onrecht: de verdrijving, de vervolging om het geloof. En het doel is universeel: dat de gebedshuizen blijven bestaan — kloosters, kerken en synagogen worden vóór de moskeeën genoemd. Het volgende vers voegt eraan toe wat zij moeten doen die de macht verwerven: “zij verrichten het gebed, betalen de zakât, gebieden het goede en verbieden het kwade — en aan God behoort de afloop van alle dingen” (22:41). Na de overwinning: een innerlijke orde; geen veroveringsprogramma.

Is het een op zichzelf staand vers? Dat kunnen we nagaan. De Koran bevat vijftien bevelen om te strijden die tot de gemeenschap zijn gericht. Laten we bij elk ervan de vraag naar het waarom stellen — en kijken wat de tekst op die plaats zet. Het resultaat is duidelijk: dertien keer een daad; twee keer niets (9:29 en 9:123, we komen erop terug); nul keer een geloofsovertuiging. De genoemde daden zijn steeds dezelfde: zij strijden tegen jullie (2:190), zij hebben jullie verdreven (2:191), zij hebben hun eden gebroken (9:12), zij hebben jullie als eersten aangevallen (9:13), een van beide groepen heeft agressie gepleegd tegen de andere (49:9), zij trekken zich niet van jullie terug, bieden jullie de vrede niet aan, houden hun handen niet in (4:91), zij geven hun bezittingen uit om de weg van God te versperren (8:36-39).

En de geloofsovertuiging dan? Die staat wel degelijk in deze verzen — maar op een andere plaats: om de tegenstander te benoemen, zes keer. “Strijd tegen de leiders van de loochening” (9:12), “de loochenaars die aan jullie grenzen” (9:123). Met de betekenis die de Koran zelf aan het woord geeft, is daar niets tegenstrijdigs aan: “de leiders van de loochening” worden door vers 9:12 in dezelfde zin gedefinieerd — “als zij hun eden schenden na hun verdrag… strijd tegen de leiders van de loochening: zij hebben geen eden”. Loochenen, dat is hier: meineed plegen. En precies op de drempel van de toestemming om te strijden wordt de tegenstander beschreven met twee woorden die twee daden zijn: “God houdt van niemand die trouweloos en ondankbaar is” (22:38).

Tot wanneer? De verzen zeggen ook wanneer men ophoudt, en dat is altijd een daad van de tegenstander: “als zij ophouden” (2:193, 8:39); “als zij zich van jullie terugtrekken, niet tegen jullie strijden en jullie de vrede aanbieden, dan geeft God jullie geen weg tegen hen” (4:90); “als zij tot de vrede neigen, neig er dan naartoe” (8:61); “totdat de oorlog zijn lasten neerlegt” (47:4). Wanneer de tekst over een volk onder de wapenen aankondigt: “jullie zullen tegen hen strijden, of zij zullen zich overdragen” (48:16), is het werkwoord dat van de aangeboden vrede uit 4:90 — niet dat van een bekering. Eén keer maar, in 9:5, is het stoppen verbonden aan de godsdienstige praktijk (“als zij berouw tonen, het gebed verrichten…”) — en het volgende vers voegt er meteen het asiel zonder bekering aan toe.

Binnen welke grenzen? “Strijd tegen hen die tegen jullie strijden, en overschrijd de grenzen niet” (2:190). “Wie agressie tegen jullie pleegt, antwoord hem naar de mate van zijn agressie” (2:194). “Zeg niet tegen wie jullie de vrede aanbiedt: jij bent geen gelovige” (4:94) — een uitdrukkelijk verbod om de geloofstoets te laten voorgaan op de daad van vrede. “Laat de haat jegens een volk jullie er niet toe brengen onrechtvaardig te zijn” (5:8). Zelfs waar doden is toegestaan: “laat hij geen excessen begaan” (17:33).

Eén woord keert in deze verzen terug: fitna — “strijd tegen hen totdat er geen fitna meer is” (2:193). Men vertaalt het soms met “ongeloof”. De Koran zelf gebruikt het voor “zij die de gelovige mannen en de gelovige vrouwen hebben vervolgd” (85:10), voor hen die zijn uitgeweken “nadat zij vervolgd waren” (16:110). Fitna, dat is vervolging. En de tekst heeft zijn eigen naam voor de rechtmatige oorlog: dafʿ, afweren — “als God de mensen niet de een door de ander afweerde…” (22:40, en al in 2:251, in het verhaal van David).

5. Wat niet verandert

De omstandigheden veranderen. De statussen veranderen — een verdrag wordt gesloten, verbroken, vernieuwd. Maar er zijn in de tekst dingen die niet veranderen, en de tekst zegt dat zelf.

Een vers kan worden vervangen: “geen vers dat Wij abrogeren of doen vergeten…” (2:106). Maar “niemand kan de woorden” van God “veranderen” (6:115); “je zult in de handelwijze van God geen verandering vinden” (48:23 — nota bene gezegd in een passage over de strijd); en “de rechte orde”, al-dîn al-qayyim, is wat niet verandert: “er is geen verandering in de schepping van God” (30:30). En de tekst stelt de regel die het mogelijk maakt te schiften: aan wie zeggen “God heeft het ons bevolen”, antwoord: “God beveelt het schandelijke niet” (7:28). Een bevel dat men aan God toeschrijft en dat ingaat tegen wat God is, is geen bevel van God.

Nu zegt de Koran drieëntwintig keer waar God niet van houdt, en vijftien keer waar Hij van houdt. En hij hecht deze zinnen aan de strijdverzen:

• “Strijd tegen hen die tegen jullie strijden, en overschrijd de grenzen niet: God houdt niet van de agressors.” (2:190)
• “God verdedigt hen die geloofd hebben; God houdt van niemand die trouweloos en ondankbaar is.” (22:38 — het vers dat aan de toestemming voorafgaat)
• “Zeg het verdrag openlijk op: God houdt niet van de trouwelozen.” (8:58)
• “Voer het verdrag tot het einde uit: God houdt van de godvrezenden.” (9:4 — in de passage van het zwaardvers zelf); “zolang zij oprecht zijn tegenover jullie, wees oprecht tegenover hen: God houdt van de godvrezenden.” (9:7)
• “Verzoen hen in rechtvaardigheid: God houdt van de rechtvaardigen.” (49:9); “wees goed en rechtvaardig tegenover hen die niet tegen jullie hebben gestreden: God houdt van de rechtvaardigen.” (60:8)
• “Vergeef hun en ga eraan voorbij: God houdt van de weldoeners.” (5:13 — over de mensen van het Boek)

Al deze eigenschappen staan aan de kant van de terughoudendheid, de trouw, de rechtvaardigheid. Geen enkel vers zegt: “God houdt van hen die tegen de loochenaars strijden”. Men zal tegenwerpen dat de tekst ook zegt: “God houdt niet van de loochenaars” (3:32). Dat is waar — en hij zegt ook dat Hij niet houdt van de verkwisters, de hoogmoedigen, de ijdelen, tegen wie Hij nooit beveelt te strijden. Niet bemind worden is geen bevel. De eigenschap die aan een bevel is gehecht, is daarentegen de grens ervan.

Zo krijgt de tekst drie verdiepingen. Bovenaan: wat God is — buiten het bereik van elke verandering; zelfs de geleerden die abrogatie toepassen, erkennen dat men geen zin abrogeert die zegt wat God is. In het midden: de algemene regels die aan deze eigenschappen zijn gehecht: “overschrijd de grenzen niet”, “kom jullie verdragen na”, “wees rechtvaardig”. Onderaan: de bevelen die bij een omstandigheid horen: de termijn van vier maanden, die ene stam, die ene veldtocht. De abrogatie, als men haar al aanvaardt, kan alleen de onderste verdieping raken. De middelste verdieping abrogeren en de bovenste laten staan, zou betekenen dat men God laat bevelen waar Hij niet van houdt.

En de tekst definieert het beslissende woord zelf. Agressie plegen, dat is toeslaan voorbij “hen die tegen jullie strijden” (2:190), voorbij “de mate” van wat jullie is aangedaan (2:194), voorbij de grenzen (2:229) — en zelfs wie onrecht heeft ondergaan, kan agressie plegen: “laat de haat jegens een volk dat jullie de toegang tot de Heilige Moskee heeft versperd, jullie er niet toe brengen de grenzen te overschrijden” (5:2). Nergens noemt de Koran het niet-geloven “agressie”.

6. Het eerste document van de islam

Van vóór het eerste Korancommentaar (Muqâtil, gestorven in 767) is geen enkel boek in proza bewaard gebleven: poëzie, en de Koran. Maar er bestaat iets anders dan een boek van een auteur: een document.

Bij zijn aankomst in Medina liet de Profeet een verdrag opstellen tussen de Emigranten, de clans van Medina en de joodse clans van de stad. Men noemt het het Handvest van Medina. Het is tot ons gekomen via twee onafhankelijke overleveringsketens — de ene via Ibn Isḥâq (gestorven in 768), de andere, Egyptische, via al-Zuhrî (gestorven in 742), dat wil zeggen een generatie vóór het oudste commentaar. En alles wijst erop dat het veel ouder is dan zij die het overleveren: het citeert de Koran niet (een late vervalsing zou er vol mee staan); de woorden zijn zo archaïsch dat de twee tekstbezorgers, onafhankelijk van elkaar, ze aan hun lezers moeten uitleggen; het bevat geen enkele van de categorieën van het latere recht — geen jizya, geen dhimma, geen “gebied van de oorlog”; en het bewaart heidense instellingen, zoals de betaling van de bloedprijs per clan.

Wat het zegt, past in een paar regels:

“Zij vormen één enkele gemeenschap, los van de rest van de mensen.”

“De joden van de Banû ʿAwf zijn een gemeenschap met de gelovigen: de joden hun godsdienst, de gelovigen de hunne.”

“De joden dragen samen met de gelovigen bij aan de uitgaven zolang zij in staat van oorlog zijn.”

“De vrede van de gelovigen is één.”

“De gelovigen keren zich tegen ieder van hen die de grenzen overschrijdt.”

Ibn Isḥâq vat het zelf samen: de Profeet “sloot een bestand met de joden, bevestigde hen in hun godsdienst en hun bezittingen, en legde vast wat ten gunste en wat ten laste van hen kwam”.

Dit document beantwoordt de drie vragen die de Koran openlaat. Wie is het “jullie” van “strijd tegen hen die tegen jullie strijden”? Een federatie van clans die door een verdrag verbonden zijn — en daar horen niet-moslims bij. Wat ontketent de oorlog? Een aanval op de partijen van het verdrag. Wat is oorlog? Een toestand met een begin en een einde — “zolang zij in oorlog zijn”. En wanneer het Handvest zich richt tegen wie “de grenzen overschrijdt” (baghâ), gebruikt het precies het woord van 49:9: “als een van beide groepen de grenzen overschrijdt (baghat) tegenover de andere…”.

Men zal opmerken dat het Handvest de taal spreekt van de woorden die we hebben onderzocht: de “gelovigen” zijn er zij die hun woord hebben verpand (de wortel van het geloof is die van het vertrouwen en het toevertrouwde pand), en de buitenstaander wordt er beoordeeld op wat hij doet, niet op wat hij gelooft — zozeer dat joden “een gemeenschap met de gelovigen” zijn.

We moeten ook zeggen wat het Handvest niet toelaat. Het stamt uit het begin van de periode in Medina; hoofdstuk 9 uit het einde ervan, en tussen die twee zijn de joodse clans van de stad verdreven of gedood. Men kan het niet laten beslissen over de late verzen — dat zou betekenen dat men, in omgekeerde richting, precies de operatie herhaalt die dit artikel beschrijft. Wat het vaststelt, is bescheidener en steviger: dat de logica van het verdrag heeft bestaan, dat ze gedocumenteerd is, en dat ze niet achteraf is uitgevonden. Een scepticus zal zeggen dat elk document dat in de 8e eeuw is overgeleverd, een projectie kan zijn. Hij zal dan moeten uitleggen waarom een projectie uit de 8e eeuw joden tot een gemeenschap met de gelovigen zou hebben gemaakt — precies op het moment dat het recht dat toen werd geschreven het tegendeel zei. Je fabriceert geen vervalsing die je ongelijk geeft.

7. Hoe de Profeet oorlog voerde

Het meest gedetailleerde verslag van de veldtochten van de Profeet is dat van al-Wâqidî (gestorven in 823): vijfenzestig expedities, elk met een beweegreden die in de eerste regels wordt vermeld. Men kan het toetsen aan de twee oudere getuigen, Ibn Isḥâq en Maʿmar (gestorven in 768). Wat zeggen deze bronnen wanneer men hun vraagt waarom?

De karavanen. De hele eerste reeks, tot Badr: “om de karavaan van de Quraysh te onderscheppen” — de stam die de moslims uit Mekka had verdreven. Midden in deze reeks sluit de Profeet een niet-aanvalsverdrag met een naburige stam, “en hij schreef tussen hen een document”.

De tegenaanval. “Achter Kurz b. Jâbir aan, die het vee van Medina had geroofd.” Abû Sufyân “doodde een man, stak twee huizen en een oogst in brand” — men zet de achtervolging in.

De gemelde samenscholing. Steeds dezelfde formule: “hem bereikte het bericht dat een samenscholing…”. Twee keer, ter plaatse aangekomen: niemand. Hij keert terug.

De verdragsbreuk. Over de joden van de Banû Qaynuqâʿ beroept de bron zich op het geschreven document: “alle joden hadden een bestand met hem gesloten, en hij schreef tussen hen een document… daarna overschreden zij de grenzen en verbraken het verdrag”. Dat is het Handvest, en het is opnieuw het woord van 49:9. Elders worden twee mannen van een stam gedood door een moslim die hen voor vijanden hield; de Profeet neemt afstand van hem — “zij hadden van ons vrijgeleide en verdrag” — en betaalt de bloedprijs. Het verdrag weegt zwaarder dan de godsdienst.

Wat de bron tegen zichzelf in bewaart. Khâlid b. al-Walîd wordt naar een stam gestuurd “als iemand die tot de islam oproept, en niet als strijder”; zij verklaren: “wij zijn moslims, wij hebben gebeden, wij hebben moskeeën gebouwd”; hij doodt hen toch — en het verhaal brengt het als een schandaal. Over Tabûk, de grootste expeditie uit het leven van de Profeet, voegt al-Wâqidî er, na de beweegreden te hebben gegeven (de Byzantijnen trekken troepen samen), eigenhandig aan toe: “maar daar was niets van waar: het was iets wat men hun had verteld en wat zij hebben herhaald”. Propagandaliteratuur zou noch het een noch het ander hebben bewaard.

En wat de stelling ondergraaft. Een minderheid van de verhalen geeft de geloofsovertuiging als beweegreden: de instructie aan een aanvoerder van een expeditie, “strijd tegen ieder die heeft geloochend”; een stam “die tot de islam werd opgeroepen, weigerde, en waartegen men streed”; twee moorden vanwege spotgedichten. Deze verhalen staan al bij Ibn Isḥâq: men kan ze niet toeschrijven aan een latere verharding. Ze zijn in de minderheid; ze bestaan.

De hadith. De grote verzamelingen (al-Bukhârî, Muslim) dateren uit de 9e eeuw — een eeuw na het eerste commentaar en de eerste rechtsverhandelingen. De oudere verzamelingen bewaren de instructies van Abû Bakr aan zijn generaals: “dood geen vrouw, geen kind, geen oude man; kap geen vruchtboom… Jullie zullen langs mensen komen die zich in kloosters hebben gewijd: laat hen bij datgene waaraan zij zich hebben gewijd” (Muwaṭṭaʾ van Mâlik, gestorven in 795). De monniken zijn precies even goed “loochenaars” als de soldaten; men laat hen met rust. De grote verzamelingen bevatten beide registers: het verbod om vrouwen en kinderen te doden, verraad te plegen, te verminken, een man te doden die onder een verdrag valt — en de formule “strijd tegen ieder die God heeft geloochend”, die ook in de verhalen staat.

8. Hoe men de tekst iets anders heeft laten zeggen

Als de Koran zegt waarom men strijdt, als het eerste document en de eerste verhalen dat bevestigen, hoe is men dan op het idee gekomen dat men mensen bestrijdt om wat zij zijn? Door vier ingrepen, die elk hun auteurs en hun data hebben. Geen ervan staat in de tekst.

Eerste ingreep: knippen. De Koran lezen per genummerd vers — een latere indeling — in plaats van per passage. Vers 5 van hoofdstuk 9 zonder de verzen 2, 4, 6 en 13. We hebben het gezien: een vers dat met “dan” begint, is geen zin. Nu werkt de hele leer van de abrogatie met losse verzen; door haar eigen opzet verliest zij de oorzaak uit het oog.

Tweede ingreep: dateren. De traditie overlevert dat 22:39 — “toestemming wordt gegeven aan hen tegen wie gestreden wordt, omdat hun onrecht is aangedaan” — het eerste vers was dat over de strijd werd geopenbaard. Vervolgens maakt zij er een etappe van: de strijd was eerst verboden, daarna toegestaan, daarna bevolen tegen wie aanvallen, daarna bevolen tegen iedereen (dat is de theorie van de vier trappen, bij Ibn al-Qayyim, gestorven in 1350). De truc is geslaagd: wat het eerste is in een reeks trappen, is per definitie achterhaald door de volgende. De oorzaak is niet weerlegd; ze is ingedeeld bij een afgesloten fase.

Derde ingreep: abrogeren. Het oudste bewaarde commentaar, dat van Muqâtil (gestorven in 767, tekst overgeleverd door zijn leerling rond 806), gebruikt zevenenveertig keer de formule “het zwaardvers heeft het geabrogeerd”. Zo worden geabrogeerd verklaard: “vergeef hun en ga eraan voorbij”, “wend je af van de onwetenden”, “discussieer met de mensen van het Boek alleen op de beste manier”, en zelfs “ben jij het die de mensen zal dwingen gelovigen te worden?” (10:99). Toch leest diezelfde Muqâtil vers 9:5 zelf op een enge manier — de stammen met het verdrag van vijftig dagen. Er is maar één verklaring: “het zwaardvers” functioneert bij hem als een formule die men op andere verzen toepast, niet als het resultaat van een lezing van 9:5. En de formule circuleert weinig: in zevenennegentig miljoen tekens aan commentaren, recht en verhalen, over vijf eeuwen, komt ze alleen voor bij Muqâtil en, zwakjes, bij al-Râzî (gestorven in 1209). Al-Ṭabarî (gestorven in 923), de grootste commentator, die het vocabulaire van de abrogatie vijfhonderdeenennegentig keer gebruikt, schrijft nooit “zwaardvers”, houdt vol dat “overschrijd de grenzen niet” van kracht is, en leest 9:5 als gericht tegen de verdragsbrekers.

Vierde ingreep: de betekenis van de woorden veranderen. Dat is de stilste, en daarom zijn we ermee begonnen. Kâfir duidt niet langer degene die heeft geloochend aan — een daad — maar de niet-moslim — een status. Islâm is niet langer de vrede waartoe men toetreedt, maar wordt de onderwerping die men oplegt. En de oorzaak van de strijd volgt: de juristen raken al vanaf de 9e eeuw verdeeld tussen hen voor wie men strijdt omdat men wordt aangevallen — dat is het standpunt van de school van Abû Ḥanîfa, die daaruit de onschendbaarheid afleidt van vrouwen, kinderen en monniken, “omdat zij niet strijden” — en hen voor wie men strijdt omdat de ander ongelovig is — dat is het dominante standpunt van de school van al-Shâfiʿî. Ibn Rushd (Averroës, gestorven in 1198) stelt de vraag in precies deze termen: is de oorzaak het ongeloof, of het vermogen om te strijden? Dezelfde generatie smeedt in Irak de verdeling van de wereld in “gebied van de islam” en “gebied van de oorlog” — afwezig in de Koran, de hadith en het Handvest. Voortaan is de vijand niet langer wie tegen je strijdt: het is wie aan de andere kant woont. De clausules van de Koran — “hen die tegen jullie strijden”, “als zij de vrede aanbieden” — worden hinderlijk. Ze moeten worden geabrogeerd. Het instrument volgt het kader.

Waarom? Er bestaat geen enkel document waarin een macht deze leer bestelt, en men moet er ook geen verzinnen. Maar er is een feit: de Omajjadische en daarna de Abbasidische kaliefen voerden elke zomer een veldtocht tegen Byzantium — een instelling, met haar garnizoenen en haar soldij. Een oorlog die elk jaar wordt gepland, zonder voorafgaande agressie, kan niet op zelfverdediging berusten. Er was een leer nodig waarin de strijd van geen enkele aanleiding afhangt. En de juristen hebben hun redenen opgeschreven. Al-Mâwardî (gestorven in 1058) legt de imam de plicht op tot een jaarlijkse expeditie, en geeft daar vier beweegredenen voor — waarvan er drie niets te maken hebben met een oorzaak van strijd: “opdat de middelen van het jaar niet verloren gaan”, “opdat de vijand niet sterker wordt door het stilzitten”, “opdat de mensen van de jihad niet aan rust gewend raken”. Dat zijn de redenen van een staat die een leger onderhoudt. Het document is van hun hand.

Toch is de geschiedenis niet eenvoudig. Er ontstond ook een vroomheid van de strijd aan de rand van de staat, bij grensasceten die kritisch stonden tegenover de macht. Oude stemmen — Ibn ʿUmar, de zoon van de kalief, en ʿAṭâʾ, de leermeester van Mekka — hebben ontkend dat er een permanente plicht tot strijden bestond: men trekt alleen uit op oproep van de imam, dat wil zeggen naar aanleiding van een gebeurtenis. De leer van de permanente strijd is eeuwenlang die van de meerderheid geweest; ze is niet weerlegd, ze is verslagen. En de traditie heeft haar abrogatieapparaat zelf ontmanteld: al-Suyûṭî brengt de 238 geabrogeerde verzen terug tot 20, Shâh Walî Allâh tot 5 — eeuwen voordat iemand haar daarom vroeg.

9. Wat je moet onthouden

1. De Koran bevat vijftien bevelen om te strijden. Telkens wanneer hij zegt waarom, is het een daad: men strijdt tegen jullie, men heeft jullie verdreven, men heeft het verdrag verbroken, men heeft als eerste aangevallen. Nooit een geloofsovertuiging.
2. Het “zwaardvers” begint met “dan”. Het is het einde van een zin waarvan het begin de schuldigen noemt, de loyalen uitzondert en asiel verleent.
3. De tekst hecht zijn regels voor de strijd aan wat God is: “God houdt niet van de agressors”, “God houdt niet van de trouwelozen”, “God houdt van de rechtvaardigen”. De regels veranderen; God verandert niet.
4. Het oudste document van de islam, de oudste oorlogsverhalen en de oudste rechtsverhandelingen koppelen de strijd aan het verdrag, de agressie en de status — niet aan de geloofsovertuiging. Eén enkele lijn, het Korancommentaar, doet het anders, en het is de enige die een instrument nodig had.
5. Dat instrument — de abrogatie — en de drie andere ingrepen (knippen, dateren, de betekenis van de woorden veranderen) hebben auteurs en data. De traditie heeft ze zelf betwist.

De strijd die de tekst draagt, is een strijd tegen de agressor, begrensd door waar God niet van houdt. Hij heet afweren, en zijn einddoel is de aangeboden vrede. Dat men er een oorlog van heeft kunnen maken tegen wat anderen geloven, is een geschiedenis — en een geschiedenis kun je vertellen, met haar data.

Kleine woordenlijst. Jihâd: inspanning, de inzet van jezelf. Qitâl: gewapende strijd. Kâfir: degene die heeft geloochend wat hij heeft ontvangen — een weldaad, een erkende waarheid. Muslim: degene die zich geheel heeft overgedragen, die tot de vrede is toegetreden. Mushrik: degene die zijn loyaliteit verdeelt over meerdere meesters. Fitna: de vervolging. Dafʿ: afweren — de koranische naam voor de rechtmatige oorlog. Naskh: de abrogatie. Âyat al-sayf: “het zwaardvers”, naam die commentatoren aan 9:5 hebben gegeven. Dâr al-ḥarb: “het gebied van de oorlog”, juridische categorie uit de 8e eeuw, afwezig in de Koran. Dîn qayyim: de rechte orde, wat standhoudt en niet verandert.

Verder lezen

• “Gelovige” en “ongelovige”: wat de woorden van de Koran werkelijk zeggen
• “Islâm”: wat het woord werkelijk zegt
• Was de Profeet ongeletterd?
• De doelstellingen van de Koran (maqâṣid al-Qurʾân)
• Soefi-tafsîr: de Koran van binnenuit lezen
• De zeven aḥruf van de Koran (al-aḥruf al-sabʿa)
• De eerste geopenbaarde soera
• Tabel van de grote tafsîrs